–
—
ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘ
মনে ধরা দেয় বিপন্ন শৈশব
দুপুরের আহার ছিল ফ্যানা ভাত
কাঁচা লংকা, রাতে ছিল জলমুড়ি
এক টুকরো গুড়
সে উনিশ পঞ্চান্ন সাল
আমারা দুই ভাই এক শ্যামলা দিদি
দরমার ঘরে হাঁটু মুড়ে শুই আমরা
দেশভাগের ফসল আমার উদ্বাস্তু বাবা
ট্রেনে ট্রেনে করতো বাবা হকারি
ক্লিপ ঘড়ির বেল্ট চিরুনী হাত আয়না
হ্যারিকেনের আলোয় আমরা তখন
এক একটা ভূত
কর্পোরেশনের স্কুল। দুধ
আমার দিদির সদ্য জেগে ওঠা স্তন
উঁকি মারে ছেঁড়া জামার জানালায়
টিনের চালের ঘরের ওপর শিশির
ভিজে যায় আমার হারানো চোখ
দরমার বুকে ঝোলে কৃষ্ণ রাধার ছবি
রাই জাগো রাই জাগো
ঠাকুরমার গানের গলায় প্রভাত সংগীত
আমার প্রশ্ন’রাই কে?
রাই রাধা
আমারা ভাইবোন বলতাম’ এই রাই না জাগিয়ে
তুমি দেশভাগের নেতাদের
–
–