একে একে চলে গেছে সবাই
একটা পাখিও উড়ছে না আকাশে
নদী তার গতিপথ পাল্টে ফেলেছে
মানুষের মিছিলে মানুষ হাঁটছে
শিশুরা দৌড়াচ্ছে দিগন্ত পারের দিকে
সূর্য তার আলো গুটিয়ে নিয়ে চলেছে অন্ধকারে
জ্যোৎস্না মরে আছে বালিহাঁসের চড়ায়
নক্ষত্ররা আত্ম গোপন করছে তিমির গহ্বরে
জলাশযে ডুবে যাচ্ছে জলপদ্ম
বাতাস কাঁদতে কাঁদতে চলেছে সীমান্তের দিকে
আমাদেরও পার হতে হবে কাঁটাতারের বেড়া
উঠোনে পড়ে থাকবে একা তুলসী মঞ্চ
থাকবে না কোন দীপশিখা
পড়ে থাকবে প্রত্নতাত্ত্বিকের চরন চিহ্ন
জনহীন শূন্য উঠান জুরে
পড়ে থাকবে নি:সঙ্গ একা চাঁদের অন্ধকার।
